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Una lectura entranable
desde el peso de los nombres.
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Oyendo la voz del rio

gue jamas cambia de cauce.
Yo, solitario en la sombra,
sintiéndome otra vez nifio,
volviendo a ser el de antes.

Manuel Felipe Rugeles



l.

Escribir con tierra entre las manos y el intento forzado hacia la luz, las palabras. No
reflexionar mas alld de aquella lluvia andina que nos abarca, porque sabemos vivir
rodeados de montafias donde la vecindad es mas leyenda de nombres que abundan por ahi,
que compartir y hacernos cercanos al otro: a quienes viven en aquella chocita de fogon que,
a penas, divisamos entre la faja de neblina. Rios por aqui y mas rios por alla y algunas
lagunas y cristales de aguas quebradas entre las rocas mohosas y heladas. De todo esto esta
pletorico el nuevo poemario titulado En otra tierra (Ediciones Gobierno del Estado
Téchira, San Cristobal, 2022) del poeta Freddy Nafez (Petare, estado Miranda, Republica
Bolivariana de Venezuela, 1976). En este corpus donde la evocacion se presenta sin otro
animo que homenajear al poeta Manuel Felipe Rugeles (San Cristobal, estado Téchira,
1903. Caracas, 4 de noviembre 1959), cada poema de Freddy Nafiez recorre los mismos
parajes que fueron cuna o manantial de cada poema de Rugeles. Esta presente un retorno
hacia esa sencillez de la palabra que dira Montafia siendo esta la palabra que debemos leer,
sin otro alarde de acepcion. En otra tierra es un poemario que abraza el espiritu de esa
andinidad cuya premisa es la firmeza en el habla y la honorabilidad del hombre cuando nos
devela su historia, siempre local, eterna y cercana. Un hombre reza los nombres de su
herida; compromete su vida al nombrar su dolor y su gozo. EI hombre al cantar, nombra;
pero también hace del tiempo la estatura del dia donde los elementos naturales que
conforman y nutren la estructura cotidiana, se encuentran en el siguiente poema.

FAENA

El alba sube
por las calles del
pueblo,

con la mirada perdida

Suelta unos pajaros
en la plaza

siembra un grito
en el gallo

y sigue su camino
hacia la vega,

junto a los demas.

Una carga poética se desprende de un hombre trabajador. Debe ser un estruendo visual, ver
un grito sembrado en un gallo. Esta ave de tierra, uno de los emblemas masculinos del
latinoamericano, acoge el temor del poeta, descargado en un sembrador de urgencias. Y es
que este poema pareciera responder aquella celebre pregunta de Eugenio Montejo: ¢Por
qué se oyen/ los gallos/ de pronto/ a medianoche/ si no queda/ ya/ un patio/ en tantos
edificios?... Y lo espinoso, ante todo, es que un grito jamas se cierra. En el caso que nos
ocupa, el poeta edifica una imagen que pudiera ser una muy cercana analogia de lo que no
podemos darle término. Asi acabe el grito, su anima sella el lugar donde logro su arrebato.
Otro caminante al pasar, se tropezara con la algazara...y sigue su camino/ hacia la vega, /



junto a los demas. En est nueva entrega, nos encontramos con una prolongacion de su
anterior hermoso titulo: Viraje (Coleccion Poesia Acirema. San Cristobal, Venezuela
2017), donde el poeta Nafiez nos propone una poética de viajes. En ese poemario emprende
una escritura, a través de la cual nos plantea una filosofia del no estar al tiempo que no se
detiene y va estando en distintos territorios cardinales de rotundas despedidas. En otra
tierra nos ensefia algunos vestigios de Virajes; pero desde una premisa: el retorno a un
lugar cuya tierra es al poeta en la experiencia de su hermano, contada en un conmovedor
poema.

Ml HERMANO VUELVE A CASA

El cielo que aguante
este azul que
se pronuncia

Mafiana llega mi
hermano

Un dia para
que reverdezca
el pasto

y maduren,
al menos,
las pomarrosas

Se regresa
con un hijo

Si tuviéramos
mas bucares

Si mafiana

el rio nos regala
un poco mas

de rio

Ojala.

.

La poesia como homenaje es una oracion definitiva. Cuando un poema salta de nuestras
manos, ignoramos lo que ha de venir. A veces tiene algln destinatario o sefialado; algin
confesado desde los intentos que, lapiz en mano, vaciamos sobre la fragil superficie en
blanco. Asi viven los condenados a la poesia; los temblorosos habitantes de las noches
perpetuas de los versos, y ese frio que, al final, nos piensa de sus intenciones y sus
monstruos. Desde esa rosa de pétalos transparentes que una vez despertara en Philippe
Jaccottetet, los siguientes versos: Ahora/ se descubre la tierra/ y la luz del sol, / girando
como un faro,/ a veces de negro. / Luego/ escribe en el hierba/ con tinta ligera. Un
poemario que ahora se detiene en un tiempo sin territorialidad; en una territorialidad donde



el ahora y el tiempo son materia prima o iniciatica hacia esa poética que postula lugares en
tanto nombra desde los sentimientos. Elementos que marcan o rigen el natural
desenvolvimiento del destino, prefiguran un paisaje que encuentran lugar en poemas como
Estacion dorada. En el hombre, como depositario de lo infinito, descansa toda tibieza
sentimental. Una serenidad que tiene como fuente lo bendito es, sin duda y
paraddjicamente, un anhelo de narrar lo deseado; sin trastocar el hecho necesario de
naturalizar la costumbre de los hombres de pueblo de ser en si ese pueblo que nombran
desde sus recuerdos. Existe una tradicion que se aloja en todos esos deseos que resumimos
con el nombre de corazon que nos impulsa a volver. Se trata de un anhelo entrafiable de
estar en la siempre ultima fiesta que se gesta entre el alma y la carne; entre ese encuentro
entre las flores y la brisa que nos ensefia que lo que tiembla es amor.

ESTACION DORADA

Esto que pasa nos bendice

es el sol de otras
tierras

que en todos los pueblos
tiene un altar

y se detiene
a la misma hora
en cada hombre,

a espantar la distancia,
a empujar la cosecha

Esto que al pasar
alumbra tu ciudad
como si sélo ella existiera

y que te mira como
se mira a un Dios

Es el sol de otras tierras.

Pero la noche llega con las soledades humanas; cuando deshabitamos las ventanas y con
nosotros entran tantos escombros a nuestras casas que debemos encender las luces para no
tropezarnos con un zapato estacionado en mitad de un pacillo o esas piedras de sombra que
hacen que una esquina se convierta en el rincén del gato. Todo es costumbre de un desde,
como preposicion con la cual nacimos y es la clave de un origen que siempre nos sale al
paso para ensefiarnos a vivir con el temperamento inadvertido de todo lo que nos rodea.
Implicito en el hecho de la realidad nocturna, la oscuridad se puebla de grillos y sapos. El
pueblo pletérico de nadie y de casas que resguardan en sus vientres a personas cansadas
que, en el recuento del dia vencido ante el pigmento crepuscular, comienzan a organizar,
cada quien, la esperanza de un proximo dia.



AFUERA

El dia es una imagen
detenida

Sin estas montafas
no tendria un marco:

se habrian fugado
las formas,

no quedaria nada
en el pigmento

La noche sucede
cuando ya nadie
mira afuera.

1.

Volver a las aguas bautismales de mi infancia; volver para mojar las cosas ocultas entre mis
pies y las sefias que quedan en la brevedad del barro. El rio es un nombre lleno de
laberintos. Una alfombra donde nos convertimos en crisol Quinimari para enaltecer esos
territorios de la memoria en los cuales intacta vibra todavia alguna aventura. Fui hecho de
esa carne en la que el agua de mi pueblo brilla en la espesura de las emociones. El rio
Quinimari es lo nunca supe decir cuando nombrabas el amor. Desnudez Quinimari y la
niebla mia cruje, porque la antigliedad pierde madera. A sus orillas pienso en mi muerte,
confiesa el poeta. La andinidad lo anima, sin embargo; aunque son muchas las tormentas
dejadas atras. No es solo otredad: el hoy son esas aguas como mismas en su escritura. Entre
esa tierra y lo himedo el poeta reclama su respiracion y pensamiento. Y llega el tiempo del
Ilanto y de esa extrafia voluntad de creer que sabemos morir y de sentirnos sin sombra a
orillas de este rio.

A ORILLAS DEL QUINIMARI PIENSO EN MI MUERTE

Llegado el dia

me quitaré
esta fina
capa de polvo

entre tus aguas.

En otra tierra me ha permitido experimentar un extrafio paralelismo con la realidad,
digdmoslo asi, normal. Un inusual pero entrafiable peso fenomenoldgico, como lo es volver
a esa tierra que es la casa de la infancia; nunca a esa casa de la infancia en aquella tierra.



Introspeccion cdsmica, captura de lo definitivo poético, todo estd planteado cuando
intentamos aproximarnos al lenguaje pristino: la poesia. Aquellas palabras que, con el
tiempo, nos permitieron acepciones. Y la memoria del poeta Manuel Felipe Rugeles entre
aquel cortinaje espeso de niebla, se abre paso en las calles de la aldea. Un pueblo de
emigrantes silenciosos, tristes, lo saluda desde una densa tachirensidad. Es de noche, el
momento justo en que la raiz de las palabras emerge con hondura, es decir, desde la pureza
poética. Surgen aqui aquella sentencia de Nietzche: El lenguaje es una dulce locura,
hablando el hombre baila sobre todas las cosas. El poeta busca la noche en la casa que es
la tierra; en la luna en si como inocencia esplendorosa, asi los muertos salgan solo a
recorrerla.

NOCTURNO

Por este valle
de noche,
caminan los muertos

Parientes lejanos
que en otro siglo
labran la tierra

Por la noche

se encienden luces
en otras casas
vecinas

y celebran

Hay una aldea
en la niebla,

un pueblo que
emigra entero

cuando despiertas.

Otro poema de profundo tono evocador es Una tarde alta a finales de febrero, en el cual el
poeta Nafiez nos baja un poco la voz —asi lo siento- para describirnos un encuentro entre lo
humano y lo natural. El poeta insiste en la introspeccion a favor del encuentro hombre-
entorno tomando en cuenta una realidad atipica desde la posible reaccién del dia en cada
uno de sus habitantes que, como resultante, pudiera darse en el dulce dibujo de una calidez
donde nacerian las flores de una alegria con colores de nostalgias; con olores de lejanias y
el terciopelo al tacto débil del adiés. Este es un poema magistralmente descriptivo de un
hombre vulnerado por el mundo. Su lectura nos habla de alguien que celebra su diario vivir
desde un aqui lejano. Lo vemos caminando al tiempo que el viento, como a un castillo de
arena, lo va desmoronando entre la sequedad infinita y violenta de ese clima que se vale de
la debilidad de un caminante hecho ciudadano universal. Tiempo de respirar la tierra al



aldeano en su elemento poético que no es otra cosa que la desnudez en si. Describirnos y
escribirnos en un poema va mas alla del simple ejercicio. Es acto de trascendencia a la
realidad cotidiana para viajar hacia inestables experiencias de sentimientos que se cruzan
también con sensaciones como el dolor de lo que dejamos atras y la expectativa de lo que
aun no conocemos. Por eso los habitantes de Una tarde alta a finales de febrero, transitan
los tristes postulados de un sol tenue. Se reconocen en cada resurgir, en cada vinculo, en
cada historia que hace pesado el oficio de mirar en silencio y seguir hacia adelante, hacia el
final.

UNA TARDE ALTA A FINALES DE FEBRERO

Hace mucho
no tenfamos
un cielo asi

Nos cubri6 el
rostro con su tela
vegetal

y todo se tifio
de orquidea

Alzamos la cabeza
bajo ese manto

para respirar
la desnudez

Garuaba:

se nos
fue cayendo la arcilla
de la cara.

\Y

En la tarde del poema sucede el mundo entre aquellos parajes y muros. Gentes con sus
caras tristes durmiendo debajo de sus brazos. Nace, en esta realidad, el lado extrafio de la
nostalgia. Y es que la zona desnuda de un territorio son sus pueblos; una aldea es una
experiencia Unica de desnudez, por eso el poeta Nafiez escruta ambito y ambiente en razén
de los cuerpos que, al contacto con el tiempo, se van desmoronando hacia una respiracion
de un cielo de vegetales blancos donde los suefios son fluviales y sientes las gotas
apasionadas de una poesia que nos devela origen y retorno hacia esa sencillez, en algunos
momentos evocadores de la palabra del poeta Rugeles. Presente estd —y completa sea esa
experiencia- la andinidad tachirense; el silencio del hombre que, aun no siendo campesino
ya, no pierde su natividad y sencillez en su decir tranquilo. En otra tierra es tierra de un
aqui distante. Es el poeta en busca de su paz y los reencuentros. Es avanzar hacia un volver
que solo se asume a partir de los sentimientos: 11 Poemas a la intemperie da fe de un logro
de pureza poética porque Ludovico y Dante hacen temblar esos poemas de dias
postergados... Aprendimos a estarnos dentro, / a convivir con el sosiego, / a no tropezar /
con sus patas / de animal doméstico. Pero irrumpe en la dinamica experiencial de Freddy



Nafiez un momento que, para mi, sella desde lo vital su poesia, se trata de su encuentro con
el orientalismo. Nombres como Frangois Cheng, Taneda Santokan, Matsou Basho son
ejemplos de su proceso y profundizacion de su obra literaria. Surge un significativo poema
titulado, Aquel almanaque chino, dedicado a su hijo Dante, donde el pintor y caligrafo
oficial del emperador Qienlong, Zheng Xie, es quien lo habita en una especie de relato en el
que el poeta Nafiez, le va hablando a Dante de una noche plasmada en un lienzo:

Entonces,

esa vecindad lo era todo
A veces yo

balanceaba los marcos
de ese calendario
desgastado

y aquel temblor en
la imagen

era una
gramatica
de animales
solitarios

(de Aguel almanaque chino I).

*

...hubo un tiempo

en que
vivimos dentro
del bosque

y que en
el cielo
colgaba

una pintura antigua
donde el mismo
Zheng Xie

imagino

una casa cerrada,
habitada por

un animal

de sombras.

(de Aguel almanaque chino II).

Es, En otra tierra, un poemario que nos revela un perenne regresar; una busqueda de esa
grieta epocal que llevamos con nosotros en silencio y que solo nombramos con peso y
fuerza de leyenda, cuando retomamos todo aquello que dejamos atrés intacto, inhabitado y
crepitante en ese maderamen lleno de sombras y de voces que intento (d)escribir desde una
tierra profunda que queda ya lejano, como el carifio por la aldea, por aquella niebla que
brota cuando decimos hojarasca, poesia, pajaros, grillos, ocaso, y lo que brilla son los ojos



del poeta, abriéndose paso entre las flores sencillas de un dia que comienza y termina en la
estatura de sus suefios.



